Бретт Юинс: Essential

brett ewins dedline

Прошедший месяц омрачился новостью, которая останется одной из самых горьких и трагичных для комикс-сообщества в этом году – 16 февраля не стало Бретта Юинса.

Юинс – одно из тех имён, которые открываются на знакомой многим стадии погружения в комиксы, связанной с особым пластом художников и сценаристов, изменивших облик и место медиума в современной поп-культуре по обе стороны Атлантики, возможно самой культовой волной авторов в истории комиксов вообще – «Британским нашествием». Малоизвестный и недооценённый в наши дни Юинс стоял у самых его истоков и в полной мере был человеком того поколения визионеров, революционеров и магов-самоучек, бывших панк-рокеров, тех самых британских панк-рокеров, субкультуру которых в конце 70-ых Малькольм Макларен превратил в поп-феномен. Дети депрессии и стагнации, рубившие отчаянный трёхаккордный рок-н-ролл на съёмных квартирах (Гейман, Моррисон, Миллиган – у всех них в опредёленный момент были свои команды), они уносили этот гремучий запал в все сферы творчества, в которых им удавалось стать настоящими рок-звездами. Не каждому из них было суждено протянуть через годы потрясений, и если вспомнить сюжеты из жизни Джона Константина, которого они безусловно превратили в свой коллективный автопортрет, добрая их половина замыкалась на разбитых судьбах его друзей и близких. Неделю назад эту галерею судеб пополнил Бретт Юинс, друг и соавтор Пита Миллигана и Брендана Маккарти. Этот пост посвящён важнейшим комиксам в его карьере, которые навсегда останутся эссеншел наследием британской постпанк-волны.


ROGUE TROOPER

rogue trooper 01 оригинальный ран: 2000 A.D. #260-262 («Bagman Blues», 1982), annual ’83 («Pray for War», 1982), 290-310 («Fort Neuro», 1982-1983), 311-315 («Major Magnam», 1983), 323-326 («Vid-Vultures», 1983), 335-340 («From Hell to Eternity», 1983)
на полках: Rogue Trooper: Tales of Nu-Earth TPB vol.1-2 (Rebellion)
со-авторы: Джерри Финли-Дэй (сценарий), Кэм Кеннеди (арт), Алан Мур (сценарий «Pray for War»)

В 2000 A.D., двигатель творческого преображения британских комиксов конца прошлого столетия, околоандеграундные картунисты Юинс и Маккарти смогли пробиться уже в конце 70-ых, в первые годы его существования. Юинсу тогда были доверены филлеры о Дредде, Маккарти отводилась аналогичная роль в комиксах о Джонни Альфе, второго во значимости персонажа эйдишной «большой тройки». Третий классический сериал «величайшего комикс-журнала Галактики», Rogue Trooper, дебютировал на его страницах уже несколько позже, и, не имея за собой творческих гениев патриархов Джона Вагнера и Пэта Миллса, никогда не приближался ни по качеству, ни и по своему влиянию к сагам о Судьях Мега-Сити и Стронциевых псах. Роуг Трупер Финли-Дэя, несмотря на фирменную футуристическую эстетику, в общих чертах оставался старомодным «boys’ comics» стрипом о военных приключениях, напоминающим британские комиксы до пришествия эпохи A.D., который качественно выделялся разве что своим артом – иллюстрировавшие его на первых порах Дейв Гиббонс и Колин Уилсон тогда вдоволь успели оторваться на выпавшей им возможности поупражняться в своей любви к оружию и военной технике.

rogue trooper 02

Юинс, который был приглашён на онгоинг после ухода его основных художников, даже работая в рамках принятого в антологии хаус-стайла, никогда не был близок Дейву Гиббонсу и его представлениям о комикс-арте. Начиная с первых историй, Юинс начал экспериментировать с постановкой экшен-сцен, дизайном панельной сетки, обликом самой вселенной, в которой разворачивались события серии. И если, оглядываясь с высоты лет, разобраться в запутанной библиографии Трупера, полной неоднозначных ребутов и ретконов, то к числу действительно важных и интересных сюжетов с планеты Nu Earth можно отнести, пожалуй, лишь те, что были непосредственно связаны с периодом работы над серией Кэма Кеннеди и Бретта Юинса. Только начинавший искать свою индивидуальность Юинс умел извлекать саспенс и яркие моменты даже из самых посредственных сценариев и концептов. Именно эпизоды «Fort Neuro», «From Hell to Eternity» навсегда останутся визитной карточкой персонажа и его злополучного франчайза.


JOHNNY NEMO

johnny nemo 01 оригинальный ран: Strange Days #1-3 (1984-1985), Johnny Nemo Magazine #1-3 (1985-1986), Deadline #1-11 (1988-1989)
на полках: Johnny Nemo HC (Titan Books)
со-авторы: Питер Миллиган (сценарий), Стив Диллон (арт)

Уже в начале 80-ы Маккарти и Миллиган, сами того не ожидая, оказались среди первопроходцев британской волны в американских комиксах. Муви-питч постапокалиптического экшена Freakwave о, по сути, «Водном мире» Кевина Костнера, предложенный ими за несколько лет до того как, экранизированный в итоге «Водный мир», вообще материализовался как проект, свёл зарождавшийся творческий дуэт с автором «Ракетчика» Дейвом Стивенсом, который, так же как и они, болтался со своим (более успешным) питчем по коридорам голливудских киностудий. С подачи Стивенса Freakwave начал выходить в рамках издававшейся Pacific Comics антологии Vanguard Illustrated и мгновенно превратился в одну из самых громких новинок делавшего свои первые шаги «инди-мейнстрима». Не похожие ни на что другое комиксы молодых британцев быстро попали в поле зрения главреда Eclipse Comics Кэтрин Айронвуд, которая, не долго раздумывая, выдала Миллигану и Маккарти карт-бланш на продолжение серии уже на страницах собственного авторского тайтла, получившего название Strange Days. Воодушевленные беспрецедентным доверием со стороны американцев авторы Freakwave рискнули протолкнуть «непохожесть» своей работы на максимум и превратили комикс в поток психоделических экспериментов, балансировать которые были призваны параллельные стрипы – хипово-ревизионисткая супергероика Paradax и брутально-циничный детектив Johnny Nemo Миллигана и Юинса.

johnny nemo 02

Комикс о Джонни Нимо, отдельные элементы которого носили выраженный отпечаток Мёбиуса, на первый взгляд казался коммерческим заигрыванием с американской публикой, начинавшей проявлять аппетит к Heavy Metal и еврокомиксам. Но ни Миллиган, ни Юинс, с присущими им резкостью и бескомпромиссностью, были просто не в состоянии придерживаться этих рамок и достаточно быстро скатили Нимо в гротескную сатиру на жанр крутого детектива, которая в первую очередь выражалось в освободившимся от редакторского надзора стиле Юинса, видевшего главного героя в образе нью-вейв инкарнации Дика Трейси. Расследования дел тумаками и стрельбой в упор, щёгольский китч, быстро устаревающий даже по меркам 80-ых – поп-эстетика Юинса придавали Strange Days яркую постпанковскую идентичность, которая, казалось бы, могла обеспечить Миллигану и Маккарти ожидаемый прорыв в Штатах. Однако в середине 80-ых этот прорыв так и не состоялся. Eclipse свернуло серию после всего трёх выпусков, не дольше продержался на плаву и сменивший его Johnny Nemo Magazine, выходивший в печать уже без радикальных Freakwave и Paradax. Первая попытка штурма Америки молодым поколением британцев прошла почти незамеченной.

Тем не менее опыт Strange Days не остался бесплодным: Кэтрин Айронвуд продолжила следить за британской сценой и в 1985 сорвала джекпот, реанимировав на Eclipse Марвелмена/Мираклмена Оригинального Писателя™, Миллиган и Маккарти утвердили себя как творческие величины и полноценно влились на поприще комиксов, Бретт Юинс вернулся к детективу Нимо в 1988 году, когда он и Стив Диллон запустили Deadline, журнал, в большей степени соответствовавший постпанк-духу«юинс-стайла», который на несколько лет стал авангардом и глянцевой обложкой всей британской комикс-индустрии.


BAD COMPANY

bad company 01

оригинальный ран: 2000 A.D. #500-519 («Bad Company», 1986-1987), 548-557 («The Bewilderness», 1987-1988), 576-585 («The Krool Heart», 1988), annual ’89 («Young Men Marching», 1988), 601 («Simply», 1988)
на полках: Complete Bad Company TPB (Rebellion)
со-авторы: Питер Миллиган (сценарий), Джим Маккарти (арт)

Относительный творческий успех Strange Days наглядно продемонстрировал находившийся в распоряжении 2000 A.D. талант Миллигана, вклад которого в антологию до этого ограничивался лишь короткими историями в формате Future Shocks. Логичным шагом в его карьере должен был стать полноценный авторский сериал, но так как в те годы «ЭйДи» фактически работал по найму и сохранял за собой права на весь публикуемый материал, в распоряжение Миллигана и Юинса достался черновик серии Вагнера и Эзкерры, годами валявшийся в стопке несостоявшихся проектов – Bad Company, история о спецотряде фриков и аутсайдеров, занимающимся диверсионными операциями на враждебной планете пришельцев. В сущности Bad Company, в том виде, в котором ее представлял себе Карлос Эзкерра, осталась нереализованной, поскольку Юинс, по его заверениям, даже не позаботился взглянуть на страницы для оригинальной серии.

bad company 00

При формальном сохранении жанрового формата 2kAD – Bad Company занимала нишу «future war» стремительно терявшего популярность Роуг Трупера – новая серия была качественно иным продуктом, как по своему контексту (к тому моменту общество начало впитывать в себя военный жанр в том виде, в котором он был переосмыслен Копполой и Кубриком), так и по содержанию. Формат нон-стоп экшена войны с пришельцами и зомби Миллигану довольно быстро надоел и по мере развития серии он постепенно смещался в привычную для своего зрелого творчества экзистенциалистскую лирику. Уже в «Krool Heart», сюжете, который по структуре соответствовал третьему акту «Апокалипсиса Сегодня», авторский почерк Миллигана был не менее очевиден, чем в наиболее характерных его работах, таких Shade the Changing Man. Арт Юинса, работавшего с младшим братом Брендана Маккарти, Джимом, находился в абсолютной гармонии с этой трансформацией – какие бы нестандартные идеи не приходили в голову напарника, Юинс совершенно органично находил их воплощение. Для Миллигана, если вспомнить его лучшие и худшие комиксы, это взаимопонимание всегда было крайне важно. Не понимающие своих сценаристов иллюстраторы неизбежно хоронят комиксы, над которыми они работают, с Миллиганом, оказывавшимся на комикс-конвейерах крупных издательств, это обстоятельство не раз играло злую шутку. Но всё это было многие годы спустя, в конце восьмидесятых, никто другой не соединял Миллигана и читателей так, как это у получалось у Бретта Юинса.


SKREEMER

skreemer 01 оригинальный ран: Skreeer #1-6 (1989)
на полках: Skreemer TPB (Vertigo)
со-авторы: Питер Миллиган (сценарий), Стив Диллон (арт)

1989 год – ключевой для британского нашествия в Северной Америке: Алан Мур дописывает Мираклмена и V for Vendetta, Sandman Нила Геймана становится хитом продаж, Моррисон издает Arkham Asylum и встречает Энимал-Мена на страницах собственного комикса. В то же время коллектив Strange Days оставался на обочине происходивших перемен: Маккарти уже сделал осознанный выбор в пользу индустрии кино – в следующем году выйдет экранизация TMNT, его первый серьёзный проект на стезе кинодизайна; Юинс, работая над Deadline, посвящает себя раскрутке своих протеже Джейми Хьюлетта и Филипа Бонда; Питер Миллиган еще только пытается нащупать для себя американскую комикс-индустрию и, по предложению Юинса, приступает к своей первой работе для мейджоров – Skreemer – гангстерской антиутопии о затянувшейся на поколения Великой депрессии.

skreemer 02

Главным вдохновением «Скримера» стал Джеймс Джойс, интерес к творчеству которого ещё в студенческие годы сблизил Миллигана с Юинсом и Маккарти, и его наименее проницаемый для читателя роман «Поминки по Финнегану». Амбициозная попытка адаптировать в комикс-формате джойсовскую манеру повествования, а также немалое количество литературных стилизаций под творчество модернистов первой половины двадцатого века, оставляли не так уж много пространства для творчества самого Юинса. Строгий, почти кинематографичный визуальный ряд, усиленный эмоционально сдержанными контурами Стива Диллона, присутствие которого на протяжении всей истории угадывается гораздо проще юинсовской основы – «Скример» стал самой мейнстримовой и прямолинейной с художественной точки зрения работой Бретта Юинса на тот момент. Возможно, это был оптимальный выбор для истории, которая требует внимательного и многократного чтения, возможно, «Скример» был предвестником нового этапа в его карьере. Так или иначе, большой дебют Миллигана и Юинса не нашел отклика у американских читателей, искавших новых комикс-звезд, они еще не были готовы к настолько высокопарным концептам и усидчивому чтению историй в картинках. Поэтому прорыв лондонского тандема был отсрочен на неопределенное будущее.


Эпилог

Успех Питера Миллигана не заставил себя ждать – в 1990 году на прилавках появится Shade the Changing Man, вскоре он также попытается занять место Моррисона в качестве постоянного сценариста Энимал-Мена. Юинсу попытки войти в творческий ритм давались гораздо сложнее, совмещая работу на Deadline с заказами издательств, он начинает срывать дедлайны своих собственных редакторов. Пытаясь удержаться на плаву в финансово нестабильном комикс-рынке и сохранить свою продуктивность, он окончательно выбивается из колеи и в 1991 году переживает нервный срыв, после которого ему вынесут диагноз «параноидальная шизофрения».

После этого инцидента творческий путь Юинса зайдет в тупик, а сам он превратится в тень самого себя как личность и как художник. Все попытки вернуться в строй, в том числе несколько новых сюжетов Bad Company, стали скорее данью уважения со стороны его старых товарищей, к тому моменту от его былого таланта не осталось даже банальных технических навыков, не говоря уже о присущих ему когда-то динамизме и броском стиле.

В начале 2012 года судьба Юинса приняла еще более печальный оборот – напав с ножом на полицейского, он пережил сердечный приступ и впал в кому. Затянувшиеся на месяцы арест и судебное разбирательство отнюдь не помогли улучшению его психического здоровья. В прошлом он дописал свой последний комикс – новые эпизоды о Джонни Нимо для полного собрания серии, изданного Titan Books. Две недели назад, любимый друзьями и поклонниками, презираемый теми, кому доводилось жить с ним бок о бок, Бретт Юинс тихо ушел из жизни.