my life as a human crap-sack

Hawkeye 002-Zone-000

Рисунок: Дэвид Аха и Мэтт Холлинсворт

Сегодня в продажу поступил долгожданный финал комикса Hawkeye, над которым трудились Мэтт Фрэкшен, Дэвид Аха, Мэтт Холлинсворт и другие талантливые люди. Cамое время поговорить о творческом процессе авторов Hawkeye, основной теме комикса и его влиянии на супергероику. Всего понемногу.

Hawkeye рассказывает историю Клинта Бартона и Кейт Бишоп, двух супергероев-лоботрясов с одним прозвищем на двоих. Их главным навыком является стрельба из лука, поэтому чаще всего Клинта и Кейт принимают за самых бесполезных Мстителей всех времен и народов. Но даже когда они не спасают мир, у парочки есть масса проблем — например, братки неуказанной национальности, держащие в страхе весь жилой район Клинта.

Когда вышел первый выпуск, люди даже не поняли, что он является завязкой всей серии — его восприняли как филлер, пустышку. Многие ожидали большого размаха, присущего комиксам Marvel, но его не было. Напротив, это была история о небезупречных людях, об их мелких проблемах, кажущиеся для них большими, и о силе воли, чтобы перебороть свою гордыню.

Мэтт Фрэкшен и сам не знал, как стоило начать эту работу. Какой подход нужно было выбрать? За, казалось бы, продуманной, расчетливой структурой комикса крылся тотальный творческий хаос. История создания Hawkeye похожа на разбитую трассу — то и дело попадаются кочки, побитый асфальт, а иногда и массивные ямы, в которые фургончик Hawkeye падал на несколько месяцев и из них еле выбирался, но всегда в целостности и сохранности. Эту дорогу Hawkeye проехал без царапин и вмятин, оставаясь самым долгожданным и притягательным комиксом на прилавках.

Hawkeye 014-008
Рисунок: Энни Ву и Мэтт Холлинсворт

Начнем с того, что авторы писали и рисовали выпуски не в том порядке, в котором те поступали в продажу. Если брать в расчет опубликованные номера, первоначальная нумерация должна была быть таковой: #4, #5, #2, #1, #3, #6. Номера #4 и #5 (нарисованные Хавьером Пулидо, не Ахой) были первичной историей, которую Фрэкшен придумал для Hawkeye — и кто знает, какой тон был бы у серии, если бы никаких перестановок не было. Эти два номера выбиваются из череды будничных приключений Клинта и больше напоминают остроумную и одновременно нелепую пародию на очередную часть Бондианы. Быть может, такой комикс и прикрыли бы на девятом выпуске, как первоначально планировалось, но после первых трех номеров стало понятно, что на руках у Marvel оказался проект, непохожий ни на один другой комикс о супергерое. За него нужно было держаться.

Впрочем, трудностей от этого озарения не убавилось: перестановки продолжались и дальше, а множество решений принималось в последний момент. К примеру, седьмой номер серии был написан наспех (впрочем, это не сказалось на его качестве), и по сюжету хронологически происходил до событий предыдущего, шестого выпуска. Авторы Hawkeye захотели уделить внимание урагану Сэнди, который обрушился на Нью-Йорк и другие регионы США, поэтому приключения Клинта и Кейт были органично вписаны в события октября 2012-го.

Чаще всего тормозил процесс Дэвид Аха: так Hawkeye #15 вышел в продажу после #16, а сколько можно говорить о культовых перерывах, с которыми выходил комикс! Несколько раз Hawkeye пропадал на 4 месяца, и еще несколько раз на сроки поменьше. Отдельные номера переносились с одной недели на другую, с одного месяца на следующий. Дошло до того, что новая серия о лучниках All-New Hawkeye (Джефф Лемир/Рамон Перез) стартовала до окончания предшествующего тома и даже успела добраться до 4-го выпуска, пока финал Hawkeye находился в лимбо. И причины для замедления процесса вечно были разными и зависели от разных людей.

Но команда Hawkeye была своего рода перфекционистами — они оттачивали комикс до идеального состояния, за что читатели, в своем большинстве, прощали томительные длительные перерывы. Комикс выглядел безупречно, и этому были рады все.

Hawkeye 011-007

Рисунок: Дэвид Аха и Мэтт Холлинсворт

«Наш творческий процесс идет так: я немного пишу, а потом Дэвид все рисует и выставляет меня гением», — признается Мэтт Фрэкшен. В вопросах композиции и раскадровки в комиксах у Дэвида Аха нет равных. У него нет трапециевидных или треугольных панелей, его персонажи не вылезают за панельные рамки (чаще всего это смотрится неуместно, хотя исключений есть предостаточно), переходы всегда плавные и естественные, и все смотрится цельно, даже если брать отдельно панель, или страницу, или один выпуск. Энни Ву, нарисовавшая один арк, нарушила эту идиллию безупречно рассчитанных раскадровок, и добавила комиксу экспрессивности, в особенности в отношении эмоций персонажей. Но Hawkeye визуально отличался от других комиксов, в первую очередь, благодаря колористу Мэтт Холлинсворту. Холлинсворт проигнорировал традиционные приемы раскрашивания комиксов и раскрасил серию «плоскими» цветами — то, чем обычно занимаются ассистенты колориста, а не зубры раскрашивания. Мэтт сконцентрировал свое внимание на подборе цветов, их взаимодополняющей природе. Чаще всего в серии встречаются фиолетовые, бежевые и алые оттенки, и их подбор проводился весьма нестандартным подходом. Серия «теряло свое лицо» лишь в выпусках, которые рисовал Франческо Франкавилла — они были разукрашены в его привычной палитре из черного, оранжевого и сиреневого.

Hawkeye был своего рода экспериментом, поэтому авторам было дозволено играть со структурой комикса, как им заблагорассудится. Так получился #11 – комикс, перенявший схематический стиль Криса Вэра, где повествование велось от лица собаки Бартона. При этом #11 не теряет динамику и живость — иными словами, не превращается в инструкцию, как это бывает с комиксами Вэра. 17-й выпуск, нарисованный Крисом Элиопулосом, представляет персонажей в форме мультяшных псов и подает все лейтмотивы Hawkeye упрощенно, на блюдечке. Настоящее новаторство вводится лишь в Hawkeye #19 — Аха и Фрэкшен изобразили язык жестов, чтение по губам и мямлящую речь глухого человека. И это подано исключительно изобретательным способом.  Без малейших сомнений могу заявить, что это наилучший выпуск во всей серии, и он заслуживает отдельного, пристального рассмотрения, что я год назад и сделал.

Hawkeye 015-019

Рисунок: Дэвид Аха и Мэтт Холлинсворт

Что же до сценария Фрэкшена? Как вы уже знаете, Hawkeye был написан в случайном порядке,  в «стиле Marvel», (иными словами, реплики дописывались после нарисованных страниц) и многие задержки были по вине Мэтта. С такой позиции, процесс написания Hawkeye кажется таким же разгильдяйским, как характер главного героя. И, как и главный герой, он лишь кажется безалаберным. В своих сценариях Фрэкшен акцентирует внимание на 1) истории; 2) диалогах персонажей, и каким образом они раскрывают характер Клинта и отношения людей к нему. Для пущего эффекта, он иногда пересказывает события одного дня с разных позиций — подготовить такое сложно, но Фрэкшену удалось разметить временные рамки комикса так, чтобы растянуть события двух дней на пять выпусков и дать возможность «выговориться» всем действующим лицам. Диалоги в Hawkeye пестрят подколами и игрой слов, а реплики персонажей чаще бывают остроумными, чем это бывает наоборот. Когда читатели привыкают к юмористическому тону серии, Мэтт начинает исследовать персонажей с более серьезного ракурса — так было и в Sex Criminals, например. И хотя переживания Клинта Бартона с каждым выпуском становятся все тяжелее, параллельно с теми выпусками выходит смешная и легкая история Кейт Бишоп, где всякие тревоги смотрятся не так критично.

Hawkeye нельзя назвать инновационным комиксом, но его успех дал понять, что рамки супергероики не такие уж и узкие. Супергеройский жанр не обязательно привлекает читателей масштабностью и повышением ставок — иногда у них есть желание прочитать про суету житейскую и курьезную. Годом позже на прилавках оказалась серия The Superior Foes of Spider-Man от сценариста Ника Спенсера и художника Стива Либера, ставшая фаворитом для множества читателей, благодаря мотивам, позаимствованным как раз из Hawkeye — рутинные проблемы, бесподобный юмор и неисправимые неудачники на первом плане. Хорошие отзывы поспособствовали и для публикации She-Hulk — будничные приключения Дженнифер Уолтерс как адвоката, которые рисовал ранее работавший над Hawkeye Хавьер Пулидо. Другие популярные серии, вроде FF, Ant-Man, Ms. Marvel и Batgirl, тоже обязаны серии о лучнике-балбесе.

В чем привлекательность Hawkeye? Помимо первоклассного и изобретательного исполнения, сложно выделить что-то одно. Фрэкшен, Аха, Холлинсворт и другие авторы вложили в это слишком многое, и каждому что-то понравится в большей мере, а что-то в меньшей. Изящно сюжетные линии Hawkeye не переплетаются, здесь нет долгоиграющей интриги, от которой стынет кровь в жилах… но ведь это и не баллада, а история одного простого парня и одной простой девчонки, которые справляются с проблемами глобального масштаба лучше, чем строят отношения с другими людьми. Это история о том, как сложно перебороть самого себя и перешагнуть через свою гордыню.

Hawkeye 017-012

Рисунок: Крис Элиопулос и Джорди Беллейр
  • как интересно, надо же. а за #11 авторам, кстати, Айснера вручили.