История двух Гордонов

flash_header

В 2014 году вышло сразу два комикса про Флеша Гордона: один по лицензии, за авторством команды Джеффа Паркера, Эвана Шанера и Джорди Беллейр, и другой, эрзац-версия про постаревшего «Флэша» от Марка Миллара и Горана Парлова под названием Starlight. Оба комикса по-своему видят осовременивание классического героя и c этим приходят к разным результатам.

Previous Image
Next Image

info heading

info content


Флэш Гордон, персонаж Алекса Рэймонда, появившийся в комикс-стрипах 30-х годов, был архетипным мачо героической фантастики — атлетичным блондином с мечом в одной руке и инопланетной принцессой в другой. Еще более красочная версия Джона Картера с Марса, где вместо одного лишь внезапно цивилизованного Марса был десяток планет для освобождения от тирании «желтой угрозы» Минга Беспощадного. Флэш оставил наибольший след в культуре через черно-белые киносериалы; трудно представить этот средневеково-космический карнавал без вычурных костюмов и снятых крупным планом игуан в роли гигантских монстров. Ну и конечно, был всеми любимый фильм 80-х с Queen и Брайаном Блесседом без штанов.

Реликт эпохи как он есть, слишком много фантастики возведено на его плечах, чтобы воспринимать иначе чем через ретро-призму — и, желательно, на безопасном расстоянии. Это не мешает выходу новых комиксов про старые песни, ориентации на верных фанатов (хотя подумайте, насколько скучно фанатеть от Флеша Гордона?) и непоколебимой веры в повторения и традиции.

Большой ценитель повторений и узнаваний, например, это Марк Миллар. Повторений, правда, чуточку иного рода, чем лояльность многолетнему бренду. Миллар очень любит презентовать себя как оригинальнейшего из сценаристов, работающего в широком диапазоне от «Что если бы Бэтмен был ублюдком?» до «[популярный фильм] встречает [популярного супергероя]». Он не скрывает того, что многие из его созданий всего лишь слегка подкрашенные супергерои Большой Двойки, у которых обрубили ненужную биографию и околокультурный багаж. Но там, где какие-нибудь Эллис и Мур используют узнаваемые образы для того, чтобы сказать нечто важное, уважительное (или циничное!) о первоисточнике, для Миллара это представляет сугубо монетарный интерес: формально не Шазам, но узнается? Значит можно продавать и ни с кем не делиться.

millar_1

Его Флэша в Starlight зовут Дюк Макквин, он давным-давно спас далекую галактику от напыщенного тирана и получил статую в свою честь, но на Земле ему никто не поверил. Макквин состарился и дети его не уважают: если Old Man Logan был копированием «Непрощенного», то тут идет такое же дословное цитирование «Гран Торино» — к счастью, не дальше первого номера. Макквина от дома престарелых спасает инопланетный японский мальчик, с которым они летят освобождать все ту же галактику от стильного деспота Кингфиша. Несмотря на прошлые работы, Миллар удерживается от шокирующих твистов и характерной для него кровожадности — даже жаль, может все не было бы так стерильно?

Давно известно, что Миллар продвигает комиксы как IP farm, делает их изначально упрощенными для последующей адаптации, и его вес в Голливуде сейчас достаточен для того, чтобы права скупались еще до того, как обсохнет краска на втором выпуске из шести. В этом нет ничего особо криминального — комиксы должны быть доступными, а доступнее кино ничего нет! Но даже тут Миллар только чешет задницу: такое рабское подражание самым нудным и предсказуемым голливудским клише, как в Starlight, можно найти только в азиатских да российских киноимитациях. С нами и китайцами ясно, режиссеры любят собирать заморские этикетки в альбомы, но отчего человек, погруженный в англосаксонскую поп-культуру, рвется копировать худшее и регулярно высмеиваемое? Неужели Миллар настолько одержим голливудским продюссированием, что он проникся искренней любовью к детям-сайдкикам и сценам обучения этих детей-сайдкиков стрельбе? Инопланетянин-бриолинщик в кожаной куртке это нечто, что протаскивает в фильм потный богатый дядька, который помнит Happy Days не только по клипу Weezer, зачем прогибаться предварительно?

millar_2

За этой мишурой, за простейшим трехактным сюжетом теряется весь смысл затеи. Постаревший «Флэш Гордон», надев костюм и улетев на нуждающуюся в его талантах планету, забывает об артрите и гемморое, о его возрасте напоминают только приходящие по расписанию флешбеки про мертвую жену. Ориентация на вероятного усредненного потребителя пресекает на корню любые попытки что-то сказать о ретро-привлекательности; блокбастерные традиции последних двадцати пяти лет имеют мало общего с задором классических киносериалов.

Единственным, кто творчески подошел к работе над Starlight, предсказуемо оказался художник Горан Парлов. Специалист по мясорубкам Гарта Энниса разнообразил визуальную составляющую, влив в пул референсов и вдохновений великого Мёбиуса: на первых же панорамах неведомых планет узнается тонкая штриховка и пастельные тона под мастера. Инопланетная королева из флэшбека оказывается ростом выше двух метров, её появление настраивает на то, что последующее будет трогательным посвящением европейской традиции фантастических комиксов — однако парадом все равно командует художественно консервативный сценарист, и Парлов остается в статусе оформителя сцены. То же самое что и с приквелами «Звездных Войн» — никакой впечатляющий труд армии дизайнеров не сможет разогнуть бульдожью хватку коммерческого расчета и жадное самокопирование.

Previous Image
Next Image

info heading

info content


Стилистика интересно схлестывается с американской традицией: Мёбиус и друзья изображали бравых героев-людей не иначе как с иронией — потерянными, осмеянными самодурами, над которыми насмехается непознаваемый мир. А Флэш, как и большинство американских космогероев — это покоритель неизведанного и чужого, победитель инопланетной мистики рационализмом пудовых кулаков. Какое тут пространство для рефлексии и подколов? Нет такого гнидогадоида или космического волшебника, который бы выдержал правый хук нью-йоркера! Еще сильнее эффект от того, что Миллар сильно ударился в патернализм, так что стопроцентный героизм дедушки-«Флэша» под сомнение не ставится. Он проходит паровым катком по мёбиусовским шапкам и оставляет инопланетную публику блаженно счастливой от насильного сведения к усредненному. Что им с этого, все равно кино снимут по-своему, без этих ваших гейропейских штучек.

shaner_1

Проблема диссонанса между замыслами художника и сценариста совсем не стоит в уже официальном, лицензированном у King Syndicate Flash Gordon от Dynamite Entertainment. Стиль Эвана «Дока» Шанера по-прежнему настолько мягкий и располагающий к себе, что неловко даже брать его под критический взгляд. Есть конечно и другие художники такого «доброго» жанра, преимущественно из когорты бывшего редактора «всевозрастной» линейки Марвел Нейта Косби (редактировавшего и эту серию, кстати), но Шанер остается непревзойденным как по блеску широких улыбок, так и по общему мастерству.

Шанер уже давно застолбил себе статус «ретро-парня», которого все любят, но которому панически боятся надолго отдавать какого-либо иконичного героя. C той же проблемой сталкивается и сценарист Джефф Паркер, серии которого, даже крайне хорошие, трагически игнорируются из-за клейма любителя старины. При этом Паркер вовсе не бездумный фанатик ностальгии. Пусть он и использует нарочито классические образы, у него получается без запинки переводить эти образы на человеческий язык и в основе его методики лежит глубоко современный подход. Два сапога нашли друг друга!

Previous Image
Next Image

info heading

info content


Шанеровский вклад в модернизацию Флеша не требует долгого анализа — это то, что именуется streamlining, сглаживание особо диких и архаичных мотивов в пользу актуально-практичного лука, начиная непосредственно с главного героя. Его новый костюм это униформа, которая с первого взгляда сообщает всю необходимую информацию: парень был рожден для приключений. Беспощадный Минг из космического Фу Манчу переделан в военного диктатора, образ куда менее расово заряженный, но всегда актуальный. Ревизионистская арт-дирекция не затронула фантастические панорамы: классический мотив Флэша Гордона на месте и в разворотах щедро отдается дань уважения Элу Уильямсону.

Паркер, в свою очередь, меняет формат историй на приключения группы равноправных персонажей. Флэш у него не идеальный воин на все руки, а слегка олух в духе модных сейчас киношных супергероев. Болтает с пришельцами за него журналистка Дэйл Арден, которая теперь еще более активная Лоис Лейн, а активно думает и поднимает настроение ученый Ганс Царьков. Это не просто играет на командном тренде, но и создает возможность смены персонажного фокуса по потребностям сюжета. В классической структуре историй про Флэша выпуск, где Дейл спасает мужиков от сирен, был бы в статусе особого праздничного события; здесь правила заданы сразу и нет нужды опираться на стержневого персонажа и его талант к фехтованию.

shaner_5

К сожалению, увидеть полноценную реализацию нового подхода нам не грозит — ран Паркера, Шанера и Беллейр оказался заранее ограниченным всего в восемь выпусков. Чего было не отнять у Starlight так это статуса законченной и компактной истории, пусть даже это и дурной недофильм. А тут — восемь выпусков правильного Флэша (два полноценных сюжета) выглядят издевательским заделом на прекрасное будущее — два-три года историй, которые мы никогда не увидим. Ложным «финалом» тут никого не обманешь. А так как это все еще треклятый Dynamite, кладбище лицензий, то о преемниках, несмотря на того же редактора, не стоит и мечтать. Ну да ладно, главное подать пример и щелкнуть по носу зазнаек, которым главное повыгоднее продать свой питч.


 

Starlight можно купить на Amazon и Comixology

Все выпуски Flash Gordon можно купить в цифре на Comixology. Собрание в книге выходит в мае 2015 года.